15.7.21

[推介/電影原著] 童年讀物


最早接觸的英文小說,大概是中一入學時收到的 readings 清單:“Anne of Green Gables”、“Jane Eyre”、“Wuthering Heights”……


當中印象最深刻的要算中二時必讀的“Jane Eyre”(考試範圍),遣辭措意對當時的我來說程度太高。猶記得 History 老師踏進課室,見同學都拿著“Jane Eyre”瘋狂翻牛津字典(學校高壓政策:新生必須購入比磚頭還要厚的牛津英/英字典),意外地表示:「咦?你們 F.2 已在看“Jane Eyre”?那不是 F.5 程度的讀物嗎?」😱😨🥶


當時連閱讀理解都有困難,自然無法細心欣賞 Charlotte Brontë 的文采 🥺


真正開始享受閱讀樂趣的,是後來無意間接觸到 C. S. Lewis 的"The Chronicles of Narnia"(納尼亞傳奇)。西方奇幻三巨頭:C. S. Lewis、J. R. R. Tolkien 和 Ursula K. Le Guin 全都讀過,至今最喜歡的始終還是 C. S. Lewis。



J. R. R. Tolkien 的《魔戒》無人不識,可惜我最先讀的是前傳“The Hobbit”。當年得知 C. S. Lewis 和 J. R. R. Tolkien 乃摯友,而且又並列奇幻三巨頭,好奇之下便先從前傳入手,結果極、度、後、悔😖!


Tolkien 乃語言學家,又是牛津大學教授,文壇地位崇高(下刪一千字),的確,他寫景寫大戰氣勢磅礡文筆一絕,可是“The Hobbit”太炫技,尤其 Gollum 與 Bilbo 在山洞內的對話,簡直悶到一個點!🤬🤬🤬 我絕對是用「挨」去完成這本小說,是以相隔多年以後得知將開拍電影才鼓起勇氣讀 “The Lord of the Rings”,發現比“The Hobbit” 吸引多了。



至於 Ursula K. Le Guin 的《地海》系列、“The Farthest Shore”、“Paradises Lost” 都很精彩,“The Left Hand of Darkness” 更是我大學必修科讀物之一,其文學地位可見一斑。她的文筆美到令人難以置信的境地,寫的明明是魔法奇幻,怎麼卻比許多文學作品更文學?


可是我最喜愛的,始終是 C. S. Lewis。



他用字淺白,卻是個極會說故事的人,有一種讓讀者不自覺投入小說世界的魔力。他的想像力無邊無垠。他的世界觀讓讀者大開眼界。重點是,每次重讀都有新的發現新的詮釋,若以宗教角度看,又是一個全新的故事。


初中時每年都會把"The Chronicles of Narnia"拿出來重看一遍,可說是陪著我成長的童年讀物,百看不厭。因此後來宣佈要拍成電影,加上有“Harry Potter”珠玉在前,萬分期待,結果完全拍不出故事的精髓,不及原著的百分之一。


強烈建議看過電影的人讀一遍原著。



14.7.21

《天氣之子》的巧合


貓是很懶的生物,基本上所有小說散文連載都集中在 Penana,唯一有在連登連載的故事也經常忘記更新,別說要同時經營其他平台了。

記得年初時其他作者大讚 Ep 的排版很美、很文青,好奇之下便註冊來玩玩,結果僅貼了十幾章便一直放置沒再打理。

今天突然收到「來自艾比索的問候」電郵(大概是太久沒登入平台的提示電郵),按下連結,發現信箱內一堆通知訊息,其中一則竟來自小編😱?!

到底是命運還是巧合?我正在寫的新故事《假若愛有「如果」》內,《天氣之子》是個很重要的時間軸元素,而小編給我在 Ep 上連載的《失戀日記》的評語,恰巧是「這部作品很有發展成動畫的潛力(小編認為並不輸給日本動畫天氣之子)」❣️❣️❣️

作為在 Ep 貼了不到半個故事的新手,竟被推上文學牆,實在受寵若驚。好吧,我會努力試著把故事連載完畢。不過以我那無可救藥的惰性,實在很難同時經營多於一個平台,還是在蕉園內專心當蕉農吧🤣 

13.7.21

貓的逃生手冊


正進行網上會議,鼻端傳來一陣焦味。

由於那焦味感覺很「近」,於是拉開窗簾探看,結果發現大廈因正進行外牆維修搭了棚架,往下望視線基本上給遮蓋了大半。走向大門,打算以防盜眼探看室外狀況,焦味更濃了,然後又聽見有女人大叫忘了戴口罩,一把男聲著她慢慢走不用急。

幾乎可以肯定那個女人正急忙離開,於是匆匆回房更衣,回頭卻發現 Kuro 躲了起來遍尋不獲!

她自小超級膽怯,即使外賣按門鈴,她也會秒速躲到床底下。

還好因過去頻頻出差的關係,習慣以 travel wallet 一併存放外幣及證件護照,因此疏散時只要抓起兩個 travel wallet 塞進袋裡即可。

想不到 travel wallet 旅行出差用之餘,逃生用也一流!


逃生袋內容:手機、錢包(身份證及信用卡)、travel wallet(護照/外幣/現金)、Macbook、Kindle(剛好在案頭順手抓過)。除了錢包本來就在袋裡,其餘物品全都在書桌上不必東翻西找。

發現原來習慣出差收拾行李,逃命時捲包袱也比較有效率🤣🤣🤣

離開前不斷叫喚,Kuro 還是不肯露面,只好先出門問消防員。消防員說不必疏散,致電管理處,管理員說上層棚架著火,不過消防車已到,問題不大。問他要否疏散,對方竟說:喜歡便下樓吧。喜歡?生命安全用喜歡來衡量?那我不喜歡,是否可以拒交管理費?

由於焦味已消失,沒有即時生命威脅又找不著 Kuro ,本不打算逃生,奈何消防員突然跑到我住的樓層,說要關媒氣總掣,又通知別的住戶疏散。呼喚數聲 Kuro 始終已讀不回,只好挽起手袋先到樓下待機。

全程沒響過警鐘也沒拍過門,要是自己不警覺,或像我家 Kuro 那樣膽小,隨時變燒貓!

9.7.21

【專訪】見山書店:星期三店長

圖/文:琉璃異色貓


一號風球的悶熱、頭頂歹毒的陽光、上山的路很斜、肩上的袋很重……可是當見山書店攝入眼簾之際,一切還是值得的。


毗連藍色小屋,純白外牆素黑窗框,門柄垂著一隻銅鈴。店外一邊擺設舊木矮几,放著幾本店長推介書籍;另一邊的長木椅或放置社區地圖與精選小說,或單純供人歇息。


路中心一椅一桌,店長推介旁放一隻玻璃瓶,瓶內盛著鮮花,活脫脫就是文青最愛的打卡熱點。


如此有格調的地方,恰似奇幻小說裡,主角緊隨貓的足印穿過橫街小巷後誤闖結界,抬頭卻發現別有洞天。


見山是間有味道、有溫度的小書店 ── 滿滿的人情味,一室家的溫暖。推門內進,因每個角落都堆滿書,空間十分有限,卻又不會嫌地方淺窄:因為那和煦的燈光、輕柔的爵士樂、一大束盛放的鮮花、復古雪櫃、考究的擺設……彷彿置身哪本室內設計雜誌的家居場景,讓人不期然鬆弛下來,安心自在。


▲書店內樂韻悠揚,店長一邊閱讀一邊聽歌,如此愜意,難怪 Grace 會形容做店長是為了給自己放一天假。


▲店外擺放的是店長精選,店長們各有選書準則和私心推介,不似連鎖書店「豬肉枱」那樣密密麻麻堆滿最新最熱門的書籍。

歇腳處、避風港


阿浩憶述:「上星期三黑雨,店裡坐滿人:樓下三個、樓上五個,都各自安靜地看書。」


身處這小小避風港,外面風雨再大也不打緊。


家的感覺,莫過於此。


「在這裡,時間彷彿過得特別慢。」Grace 笑著形容。


真的。素日繃緊的神經突然放鬆,時間恍若比平常走慢了一圈。


二樓像個小書齋:線裝書、二手書、各式文學雜誌、昔日的蘋果日報……還貼心地放幾張椅子,讓讀者可以安心在這兒打書釘。


說是安心半點不假,在這裡打書釘可謂毫無壓力。牆上 menu 點列各式飲料收費,其中一項正是:Reading time - Free(閱讀時光 - 免費),還附送 Wifi 密碼。



▲二樓的風景,坐一整天也不覺悶。

巧遇的緣份


逛本地獨立書店恍若踏上尋寶之旅,總能發掘到許多在連鎖書店難以遇上的風景。


看書,也看人。


到底是書店的文藝磁場吸引到一群不獨為來打卡的惜書人,還是這群讀者的凝聚造就了見山這種文藝小社區的氛圍?雞與雞蛋的問題,很難定奪。


前一天突然接到採訪通知要到上環工作,打算順道往見山走走。也躊躇過要不要聯絡老闆娘 Sharon 相約訪問,不過事出突然,生怕打亂了她的日程,最後決定隨緣 ── 能在見山巧遇 Sharon 自然最好不過,但認識到阿浩和 Grace 兩位星期三店長也是一種緣份,畢竟若工作排在後天,遇上的又是別的店長了。


至於為何是星期三店長?顧名思義,Grace 和阿浩現身見山當店長都在星期三。不一定每個星期三都在,但他倆鎮店的日子,都是星期三。


那麼星期一、二、四、五、六、日呢?自有別的店長輪流來看店。


店長輪班制實在有趣,感覺每個能當上見山店長的人,都是一個故事。


那麼多人爭相做見山店長,自然不是衝著金錢而來,大概都是認同 Sharon 和見山的理念。阿浩亦坦言:「要是為了賺錢,哪會開書店?」


有人為愛書而來,有人為了故事而來,那麼 Grace 和阿浩又是為了甚麼而當上見山店長?


Grace 的答案出人意表:「做店長,是為了給自己放一天假。我們做衫的,在家工作,沒有假期。星期三來見山當一天店長就是我的休息日。」


做店長說到底也是一份工作,工作也好算放假?


但我懂,我真的懂。


替腦袋充電不一定要靠放空或昏睡。有時候寫文寫得累了,我往往不是爬上床休息,而是跑去看劇集、讀散文或與朋友閒聊。做自己喜歡做而又不太燒腦的事,能夠好好享受那段時光便是最好的休息。


阿浩的理由則簡單得多:「其實是她想做店長,我算是 tag along(隨行)。」


▲二樓設有讀者留言冊,讓大家留下給見山的話。

▲除了傳統出版刊物,一些小眾出版,甚至是沒有 ISBN 的刊物店內也有出售。


▲店內亦有不少本地設計的文具精品可供選擇。


店長是怎樣煉成的?


「最先知道見山這家書店是讀到一篇報導。」Grace 憶述:「想來算是很多連繫湊在一起:做店長前我也逛過見山、買過書;後來又發現,Sharon 恰巧也曾在西營盤的寄賣店家買過我們的產品;而朋友當中也有人是見山店長,於是便主動 text Sharon,表示我們希望能當見山店長。」


阿浩補充:「真是人與人的重重連繫,那時搬到大埔買了《埔Journ》,該區的社區雜誌。後來將心聲投稿到《埔Journ》,沒想到原來 Sharon 也曾讀過那篇文章。」


人與人之間的緣份可說十分微妙。層層疊疊的人際網絡,原來在我們所不知道的角落裡,我和你、他與她的生命也曾經有所交集。一些人,我們遇上了,然後擦身而過;另一些人在我們生命中進進出出,卻始終沒有留下,成為彼此的過客;而 Sharon 和見山則是個奇妙的驛站,讓形形色色的人在這裡凝聚、停留、歇息,成為大家的交集點。


「對 Sharon 而言,書固然重要,書店也重要,但最重要的,是人。人與人之間的連結,尤其是近年很常強調。」阿浩有感而發。


見山有許多層次,能在這兒看到的除了是書,還有城市慢活的一幅風景;更多的,是人與人的交流。


喜歡書店的名字,喜歡它的設計格調,更喜歡書店那溫度。


「見山是山,見山不是山,見山只是山」(《指月錄》卷二十八)。假如你曾經到過見山,自能體會。



店長是日推介書籍:


Grace 推介

書名:《迷路的廣告人》

作者:都築響一

日下慶太(Keita Kusaka):「他們各自鄭重採訪商店老闆,將特別引人注意的話語當成標語,沒錢委託攝影師而大多自行拍攝,對著 Mac 鍥而不捨地連細節都仔細設計。展開計畫約一個半月後,海報大功告成。直到最後一刻,參與者全員仍為了讓作品更加有趣而努力。」

Grace 評:這本書讀到中段,感覺很有趣,作者主張把沒趣的事變得有趣。我也很認同,做任何事最重要的是有趣,在見山做店長就很有趣。



阿浩推介

書名:《​Paths of Justice》(公義在香港)

作者:陳文敏

在今日的香港,你懂的。



Info

見山書店

地址:香港上環太平山街6號地下C鋪

IG:https://www.instagram.com/mountzerobooks/











8.7.21

見山不是山,見山只是山


喜歡書店的名字,喜歡它的設計格調,更喜歡那溫度。

見山書店:見山是山,見山不是山,見山只是山。

一號風球的悶熱、頭頂歹毒的陽光、上山的路很斜、肩上的袋很重……可是當見山書店攝入眼簾之際,一切還是值得的。



因工作關係要到上環,便順道到見山走走,還膽粗粗的跑去訪問了兩位星期三店長。為甚麼是星期三店長?因為 Grace 和阿浩現身當店長都在星期三。不一定每個星期三都在,但他倆鎮店的日子,都是星期三。

見山有很多店長,很有趣吧?感覺每個能當上見山店長的人,都是一個故事。

Grace 和阿浩又有甚麼故事?他們緣何會當上見山的店長?訪問內容自有分曉。

待整理好資料、聯絡上老闆娘 Sharon、寫好訪問稿便會放到蕉園內的新欄目「貓的悅讀空間」。

4.7.21

《仲夏夜之蟬》


要不是參加《蕉園生日會》(又是醫生的創作挑戰!),大概也不會寫成《仲夏夜之蟬》

既然題目指定是以七月為題的小說或散文一則,就先從「七月」入手吧。

//七月讓你聯想起甚麼?陽光與海灘?漫長的暑假?酷熱難耐的炎夏?沁人心脾的刨冰與西瓜?還是莎士比亞的《仲夏夜之夢》?

我最先想到的,卻是盛夏的蟬鳴。//


這兩句,正正是當時腦海最先跑出來的想法。


為甚麼是蟬鳴?因為吵聒呀!而且聽見蟬鳴,就知道夏天來了。

而且小時候聽說過蟬蟄伏多年,破土而出傳宗接代,然後就塵歸塵土歸土了。雖然明白這是某些物種為了延續後代的大自然法則,還是免不了震撼與感慨。若將這隻十七年蟬擬作少女呢?她會過一個怎樣的人生?如是便有了《仲夏夜之蟬》這個故事。

第一次以第二人稱手法寫小說,加上「我」是男角,縱然寫的是離別,文中並沒有太多的傷感,寫出來的感覺很不琉璃異色貓。直到寫「蟬」那封信時,自己卻鼻酸了。

漫長的等待,只為了一鳴絕響。

蟬走得很瀟灑,文中的「我」也沒有傷感的描述,可是那句「下次蟬鳴之時,你會想起我嗎?」卻在「我」心底一直迴盪著……